Posts

Showing posts from April, 2016

চাতক

আমি তোকে সত্যি ভালবেসেছি -
তারপরেও মদিরাসক্ত চোখ
খুঁজে চলে অভিমানী মেঘের মতো
নানা প্রশ্ন ; সম্পর্কের ইতিহাসে
শুষ্ক মাটি আর কলম আঁচড়
কাটে এ মনের ঈশান কোণে !

যদি একবার তোর চোখ কেঁদে
ওঠে কালবৈশাখীর পর অপেক্ষমান
বৃষ্টির মতো ; দেখবি আজও
আছি তারাদের বুকে হাজার
বছরের গণনাহীন পুঞ্জীভূত মৃত
আলোর জীবনালেক্ষে ; শুধু বিশ্বাস
রাখিস ; করিস একটু অপেক্ষা !!

পলাতক

যেদিন তুমি ডাকবে আমায়
সেদিন আমি নাই -
পালখানিতে লেগেছে হাওয়া ,
নদীর সুরে গান গাওয়া ,
জোয়ার জলে ভেসে যাওয়া
আজ যে আমি নাই !

নিশার মাঝে তুমি-আমি চোখে চোখে -
গান গেয়েছি ভালোবেসে ,
সুর দিয়েছি তোমায় হেসে ,
প্রভাতকালে দেখি,তরী গেছে তোমায় রেখে !

যেদিন হাত বাড়িয়ে দেখবে,সেদিন আমি নাই -
তোমার-আমার মনের মাঝে ,
স্বপ্নগুলো হওয়ার কাছে ,
হারিয়ে গেল কোন নিঠুর কালে যেদিন তুমি নাই !

চাঁদের গায়ে চাঁদ লেগেছে -
আকাশ পানে চেয়ে দেখো ,
তারার মাঝে খুঁজে রেখো ,
সেদিন আজ ডাকছে,যেদিন তোমার
হাতে আমি আর নাই !!

অন্তর্লীন

কান্নার শব্দ শুনতে কি পাও ?
গলা অবধি কান্নার ভাষা কি বোঝো ?
যদি বুঝতে,তাহলে বারবার চুম্বন করতে !
লাল-নীল স্বপ্ন ভেঙে মাঝরাতে -
দেখি ধর্ষণ করেছে সময় !!

গলাকাটা মানুষের ভিড়ে হয়তো মরচে
হৃদয় হাতে বিক্রি করছি প্রতিনিয়ত -
আমাকে নেবে কি তোমার অধর-ওষ্ঠের
সংগমস্থল ! যেখানে তির তির করে ,
স্পন্দিত হয় পাহাড়ী নামহীন ঝর্ণার ছন্দ !

জানি,ছুঁড়ে ফেলে দেবে -নির্যাসের পর ;
তারপর ! নেই কোন উত্তর -
বেশ্যা ঘরের গত রাতের বাবুর মতো
কালচে বেলকুঁড়ির মালার পরে থাকবো!!

হাত

তুমি যে বললে হাতের উপর
নিঃশ্বাস নেবে তোমার হাত !
কি হলো , প্রশ্ন করবো না ;
আসলে,ওয়ারড্রবে রাখা মুখোশ যে
নানা কথার সাক্ষী ,তা আজ নতুন নয় !

রাতের গভীরতায়,ছোট্ট বিছানায় আমাদের শরীর ছাড়ে সাপের মতো যে
খোলস - সেটাই,আমি-তুমি !

"একা" শব্দটা বহমান বর্ষার নদী ;
হঠাত কোন অজানা খাতে-ফুটপাতের
ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া ক্ষুধার্ত শ্রেণীর মত ;
সম্পর্কের ইতিহাসে,প্রাগৈতিহাসিক "একা"
আরেক একার সাথে বহুবার মিলিত হয়েও,হাজার একারা বারংবার নেয় জন্ম!

হাতের উপর হাত রাখাটাও বড্ড কঠিন ;
অজস্র চোরাগলির ভিড়ে হারায় -
কত নাম না জানা ক্ষয়িষ্ণু পদচিহ্ন !
তবুও এসো এবার ,ছদ্মবেশী মুখ ,
তোমার-আমার হাজার বছরের
না শেষ হওয়া কথা বলবে  পুনরায় !!

কৃষি কথা

কোন এক গ্রীষ্মের দিনে -
যখন ধরিত্রী সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ একাকিনী ,
যখন , বিদ্ধস্তা - বিবস্ত্রআ -
ভালোবাসার শেষ জলটুকু শুষ্ক -
তখন তোমায়,সংকোচে সংগোপনে
রোপণ করেছিলাম আলতো দুটি
আঙুল দিয়ে ,আমার মনের মাটিতে ;

তারপর !তারপর যখন তোমার কচি কলাপাতার মতো ছোট্ট দুটি হাত আমার নির্জীবতাকে সজীব করলো , তখন -
বিস্ময়ে বললাম -"এত প্রাণশক্তি কোথা হতে তুমি পেলে ?" উত্তর পেলাম না !
অনুভব করলাম সেদিনকার নরম দুটি হাত অজস্র শাখায় বিভক্ত হয়ে -গভীর শিকড় দিয়ে মাটির কোনো এক অতল থেকে শুষে নিচ্ছে বিন্দু বিন্দু ভালবাসা !

এসব কবেকার কথা ; জীবনের একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে ,হয়তো শেষ বসন্তের শেষ হাওয়াকে নিচ্ছি প্রাণভরে  !
একটা একটা করে কত সূর্য ডুবলো ;
অঙ্কুর হল মহীরূহ ; হলদে পাতায় কত কথা ;আমরা দুজনে কথা বলি,চিন্তা করি,
সবাই যেমন শেষ দিনে শেষ কথা বলে...!

সেইবার শরতে,তাকে দেখেছিলাম ভোরে সদ্য স্নাত হয়ে - কপালে চন্দনের ছোট্ট ছোট্ট ফোঁটা পরে মাথা নত করে দাঁড়িয়েছিল ; আহা!কি ন্যাকাটাই না লাগছিল ! নরম দুটি গালে হাত রেখে বলেছিলাম-" কি গো,অমন করে দাঁড়িয়ে কি দেখছো?" সেদিন তোমার কি হাসি ;

খসে পড়ছিল চন্দনের ক্ষুদ্র টুকর…

তুমি চলে যাওয়ার পরে

তুমি চলে যাওয়ার পরেও আকাশ দেখি !
ধূলো ওড়া মুরুর বক্ষে শুনি তোমার স্পন্দন ; তাল-খেজুরের মাদকতায় প্রথম
মিলনের আবেদন! মায়াময় রাতে বলি -
আছো কি আজও ? নিরুক্ত রাত ডোবে,
আমার হাফ গ্লাসের প্রতি জোড়ালো চুম্বনে -ঘোলাটে চোখে দেখি তোমায় !

ঘর ছেড়ে পাতা ঝরা গাছের তলায় স্পষ্ট তোমার নৈসর্গিক অণুকাব্য -
একি সত্যি ! সত্যি তোমারই উপস্থিতি !

অবৈধ ভাষার পাতার রবে প্রেম গণনা করি - না বোঝার মাঝেও দেখি ;
একবার এসো - পৃথিবী কত পাল্টাচ্ছে -
পাল্টিয়েছে অবয়বেও ! দরজা খোলা ,
পারলে এসো - একমুঠো বালির মত পুনরায় দেব ভালোবাসার সংকলন !!

সন্ধান

হাজার মুখোশ পরা চেনা মানুষের ভিড়ে
               খুঁজে চলেছি -
ধরা দিলেও , ছেড়েছি বারে বারে
তাই , শরতে ভোরের ফুলে আঘ্রাণে শুধুই খুঁজি তোমায় ; সবই ভুল, ক্লান্ত আমরাই আমি ; একফোঁটা শান্তি একফোঁটা মৃত্য -
             অশ্রু অবিশ্রান্ত !

ভাল থেকো তুমি , শিউলি স্নিগ্ধ মাঝে -
হিমেল হাওয়া পাহাড়ী নদীর পেলব স্পর্শ শীতল হোক তোমার উষ্ণ বক্ষ -
          অ-মুখোশের কাছে II

দুষ্টু হরিণ ছা আর কৃপণ চাষি

অরণ্য প্রশ্ন

যদি তোমার কাছে যাই অরণ্য আবার ফিরে?শুকনো পাতার শয্যায় যদি পুনরায়
যদি সাজাই শয্যা !
জানি তুমি অনাদিকালের মতো স্তব্ধ -
বাতাসের উত্তরে,শুনি তোমার বালখিল্য
হাসি; তুমি হাসছো অরণ্য !!
সবই কি আমার প্রতি তোমার ঘৃণা !
কেন?এ উত্তর আমি জানতে চাইব না ;
সজীব পত্রের প্রতি উপশিরায় যে
প্রাণশিখা আজ তোমার অস্তিত্বের
পরিচয় দেয় সব কি ভুল ?
অজানার আহ্বানে হয়তো তুমি দিয়েছ
প্রশান্তি !আমি কি তারও বাইরে
কোন নির্জীব মন !
প্রতি রাতে তোমার গভীর নিশীথের
মতো ভালবাসা ,কার জন্য !
আমায় স্বার্থপর করেছো -এ কি তোমার
প্রতিশোধ ?না ,আমার মনের কুয়াশা ;
তাও ফিরে আসি শ্রান্তির পড় -
কোন এক পাতা ঝরা দুপুরে !

একান্ত-নিরালায়

একান্ত নিরালায় নগ্ন মাতৃমুর্তি -
' তোমার ' অধিবাস, নবপত্রিকার মাঝে ,    ন 'টি গলিত বোধনের শব !

একান্ত নিরালায় , স্ব-বাহিনী মাতৃমুর্তি - সন্ধিপূজার লগ্নে , সুগন্ধির ছোঁয়ায় ,
ঢাকের বাদ্যির ছন্দে আর্ত ভিখারীর আবেদন !

নির্জনে ' পাঁচটি চোখের ' কথায় -
ক্ষুধাতুর শিশুর দেবী গান !
তোমার সিন্দুর চর্চিত কপালে,চূর্ণ চিকুরে, বিসর্জন - আর ....
আমাদের সকলের নূতন বিজ্ঞাপন চর্চা ;

মা আসবে , বিজ্ঞাপন বিকোবে -
নির্জন-নিরালায় একান্ত সংগোপনে ,
পাঁচটি চোখের নির্জলা ভাষায় শুরু হবে
নতুন দিনের নব অধিবাস !

হয়তো সেদিন সব ' শব ' শেষ হয়ে যাবে ,
থাকবে, তোমাদের-আমাদের ইথারে ভেসে আসা প্রেমের মন্ত্রধ্বনির মধ্য দিয়ে
নবপত্রিকা আর ক্ষুধাহীনদের "মাতৃবন্দনা"!

বাঘের গল্প

এসো একটা গল্প বলি -
হাউ মাউ করে এক বাঘ বলল ,
সৃষ্টির শুরু থেকে আমরা উলঙ্গ,জৈবিক প্রবৃত্তির স্বাদ মেটাই নির্দিষ্ট সময়ে -
ক্ষিদে পেলে আরেক নগ্ন জাতিকে খাই !

তখন,গর্জন শোনা গেল অপর প্রান্তে !
বাঘ বলল -ঐ যে আসছে মান-হুঁশ বাঘ; আদম-ইভের যুগে বা প্রসবের পরে -নগ্ন থাকলেও হয়ত সিভিলাইজেশনের পোশাক পরে আর ক্ষিদে পেলে সব পেটে যায় - ফুটপাতের ময়লা মানুষ পশু অথবা ক্ষীণ-দুর্বল জাতভাইয়ের - চুকচুক করে পান করে টকটকে নোনতা শোণিত -
            হাড়ও যায় না বাদ !

       আসলে পার্থক্য কি জানো ?
     বুনো আর মানুষ বাঘদের মধ্যে!
বুনোটা 'কথিত' সভ্য হয়নি ,তাই ষে উলঙ্গ মুখোশহীন,লেজ টানলে মাথাটাও আসে;আর ' ওরা ' -
বাঘের চামড়াধারী সেই গল্পের গাধার দল; সময়ে সময়ে হাঁক পাড়লে ' বাপস ' বলে !

দিই কানে আঙুল ! মুশকিলটা হচ্ছে -
লেজ নেই বলে কান-মাথা আসে না !
     রাজত্ব চালায় বীর বিক্রমে  -
কানে দিতে ভয় হয়,যদি তাও খুলে আসে তাই , জ্ঞান দিলেও আমরা তালা কিনি -
   আর জমিয়ে চোখ বুজে কানে গুঁজি !!

উপকথা

অনেক না বলা কথা ,সময়ের মায়াজালে
বলে কথা -
অনেক চাপা নীরবতা ,গতির ভালবাসায়
কথা বলে !
দু'ধরনের কথা বলার মধ্যে থাকে নানা মাপের অনেক উপকথা ;
একদল নির্বাক! অথচ চোখ ওই কাহিনীর
অর্থ বিস্তার করে !

আরেক দলও নির্বাক অথচ মুখের শব্দ -
পরনের বস্ত্রের মত কথার বুনোট তোলে!
সারিবদ্ধ " মানুষ " নামক জীবরা -
যুপকাষ্ঠে কথা বলে
চাকুম-চুকুম ছন্দবদ্ধ শব্দের
বিভাবরী ক্ষণের মধ্য দিয়ে ,
একটু একটু করে ,
কুকুরের সঙ্গে লড়াই করে -
না তাকিয়ে কোনদিকে !
এরাই হল আমাদের মতো
তকমাআঁটা " মনুষ্য " নামক জীব যারা ,
ময়লা খাদ্যের স্তূপে , নিশ্চুপে
কাঁটা চামচের মতো হাত দিয়ে
শৈল্পিক ভাবে মুখ ভর্তি করে !

ডাস্টবিনে ফেলে দেওয়া স্বাধীনতাত্তোর
অবৈধ সন্তানেরা পচা বিরিয়ানির প্যাকেটে  নিবৃত্তি করে,আগামী সূর্যের দিকে জানায় আবার হতে পারে জন্ম !

কঙ্কালসার আঙুলের সশব্দ চারণা করে ডারউইনকে বাঁচানোর তাগিদে -
হয়তো বা , সাহিত্যের ক্যানভাসে
ভাষার জন্য , অসংখ্য নিরস ,
বাহবা ধ্বনির অবুঝ প্রতীক্ষায় !!

একটুকরো বন্দনা

তোমার কমলসম পাদপদ্মে আমার বাসনার      শ্রদ্ধাঞ্জলি -
তোমার বৈদিক শ্লোককে উপেক্ষা করে ,
নির্বাক অশ্রুপাত !
তোমার শ্বেতশুভ্র বসনে আমার লেগে
থাকা অদৃশ্য রক্ত ;
তোমার আশীর্বাদক হস্তে আমার
মনবীণার ঝঙ্কার -
উঠুক বেজে বারবার !!

শ্যামাঞ্জন

শূন্যতার ভিতরে শূণ্য ,
আবরণে তোমার আভরণ -
স্বপ্নে পরি অঞ্জন ;

শ্যাম মুই তোঁহার স্বপনে
অঞ্জন লাগি মোর হৃদি যতনে ;

আয় তবে শূণ্য দেখি -
আয় তবে শূন্যকে ভালবাসি ,
আয় আমারই আমার -
অসংখ্য শূণ্যের মাঝে ;

মম ভালবাসা সোপিনু  তব চরণে -
বিকশিল তাহা শ্যাম-শ্যামাঞ্জনে !!

এক বেজন্মা স্বপ্নের ইতিবৃত্ত

এক অখ্যাত প্রেমের খ্যাত কাহিনীটির মতো নানা চরিত্র স্বপ্নের দ্বীপে জাল চলেছে বুনে !
এই যেমন স্নান করা দেহে অসংযত আঙ্গুল  লিখে চলেছে অলংকৃত শব্দ বিন্যাস !

প্রেম এখনও বিমূর্ত রাতের স্বপ্নের গহ্বরে
অনাদি কালের মত তোলে মৈথুন ভাস্কর্য ;
থামলাম কিছু পথের পরে , আর তারপর-
তারপরের ইতিবৃত্ত লেখার জন্য আহত হয় পুনরায় ভাললাগার মহুল নেশা!

ভাগ্যিস প্রত্যাক্ষান বড্ড বেশি মধুর -
তবুও আবাগি এপথ জন্ম দেয় বেজন্মা- জারজ লিপি কাহিনী !!

মন যা চায়

মন যা চায় লিখে চলি -
কবিতা কিভাবে হয় জানি না,সংগাও অজানা !
যখন উল্টো প্রতিবিম্ব দেখি,লিখি -
আসলে রাস্তা হয়েছে অনেক ছোট ,
পদক্ষেপ বড় হয় নি ;

পূর্ণিমার চাঁদ,পচা কলা,হাজার বছরের পথ ছাপ ফেলি নি !
কলমের কল্পনায় পাতা নষ্ট করি ,
চর্চা তো হয় ! কী হবে লিখে ,
তাও লেখা তৈরী হয় মদ গিলে !

মস্তিষ্ক বলে আর না -
কলিম জানায় -" এখনো বাকি কালি "!
হেসো না বন্ধুবর-অবন্ধু তুমিও -
ভাষা আমার শব্দ খোঁজে ,
তবুও,অর্থ ব্যর্থ অনুসন্ধানের পথে
হয়তো আছে ,হলুদ পাতায়
উত্তর ছাপ ফেলে !!

সহ-বাস

যদি সঙ্গী হবে তো এসো , ছায়ার কথা
রাখতে তোমার মনটি একমাত্র উপযুক্ত !

মাখতে হবে ধুলো , হাসির সোজা রেখা
কাটবে দাগ মহুয়ার সাদা গন্ধে অথবা , রাতের চাদর মুড়ি দিয়ে সহবাস করতে হবে ঘাসের বিবর্ণতার সাথে - তবুও , চলতে থাকা রক্তাক্ত পা শান্ত হলে -
অস্ত হবে আপাত কোন এক অধ্যায় !
" তুমি কী চাও ?" - এটাই প্রধান !!

আয়ুবৃদ্ধির মন্ত্র

ক্যাকটাসে বাঁধানো কপালে
তোর আঙ্গুল হয় ক্ষত !
এবার থামাও শাঁখের মাঙ্গলিক ধ্বনি ;
মরুভূমির উপর চন্দন
প্রহেলিকা মাত্র !
শেষ হয় না গণনা -
আনিস কেন ফোটাতে ফুল ?
এবার সূচনা দিনগোনার ,
তাও আয়ুবৃদ্ধির মন্ত্র !
একঝাঁক বৃষ্টিতে দেখি আকাশ -
ফোঁটায় ফোঁটায় কপাল যে
গেছে ভরে ; আসিস তবে !!